domingo, 6 de mayo de 2018

EN EL DÍA DE LA MADRE.

Hoy 6 de mayo, Día de la Madre en España, quiero compartir con vosotros un relato titulado 'Segundas oportunidades' y que formó parte de la antología Carta a la madre,  que publicó la editorial Playa de Ákaba en 2016.
Creo que no llegué a publicarlo en el blog, así que es inédito en mis Puntos...
Aprovecho para felicitar a todas las mamás y a la mía en especial: "Mami te quiero mucho, gracias por todo y más y no te preocupes que las ilusión la iremos creando día a día".
Os dejo ya con el texto y espero que os guste.


SEGUNDAS OPORTUNIDADES

La vida no me dejó tiempo para decirte todo lo que sentía. Debí hacerlo mucho antes, tal vez la culpa fue mía por pensar que siempre te tendría a mi lado, que tu hombro sobre el que llorar y tus palabras, las únicas que me reconfortaban cuando sentía que todo se desmoronaba, no me iban a faltar nunca.
Hoy sé que no, que aunque estás conmigo ya no puedo abrazarte, que no puedo escuchar tu voz, aunque sigo llamándote cada noche sin querer asumir que te has ido para siempre. Ahora comprendo también que la vida no da segundas oportunidades… quizá la muerte sí.
Tuve que ser madre para comprender todo lo que significa esa palabra tan simple, tan usada, tan bonita, tan llena, tan amor, tan todo. Solo entonces supe lo que es querer sin egoísmo
ni esperar nada a cambio, que se te desgarraba el alma al vernos sufrir, que disfrutabas con nuestros logros y nuestras alegrías más que con las tuyas propias, que sangrabas por nuestras heridas, que te marcaban nuestras cicatrices y llorabas a lágrima viva con nuestras penas, que darías la vida sin dudarlo por aliviar nuestro dolor y que morías de impotencia y rabia por no poder evitarlo.
Porque no existe tortura física semejante a la angustia y al tormento que sufre una madre al contemplar impotente el padecimiento de un hijo, ni felicidad ni orgullo comparable al que siente al compartir su crecimiento y su dicha.
Entonces supe lo que son las noches sin dormir y los días sin tiempo, sentí cómo se desvanecía mi vida creando otra, sensaciones tan contradictorias que descolocan el corazón y la mente, supe que tus hijos son más que tú misma y que invaden tu alma y tu razón.
Aprendí lo que es ser madre a tiempo completo, contrato de veinticuatro horas, sin cláusulas ni condiciones, sin fines de semana, ni vacaciones, ni jubilación, porque por muchos años que cumplan nunca dejan de necesitarte, porque desde ese mágico e inolvidable momento en el que, por primera vez, sientes su calor sobre tu pecho comprendes que tú ya no importas, que vives por tus hijos y que si morir te asusta no es tanto por ti como por ellos.
Ahora sé que tú eres la única que nunca va a soltar mi mano, que jamás me vas a dejar caer. Y sé también que hay que ser madre para poder entenderlo.
Por fin han desconectado el maldito aparato, desde que los faros de aquel camión viniendo de frente hacia mi coche me deslumbraron, no oía otra cosa que ese desagradable pitido, ya no escucho nada, solo veo un pasillo largo por el que avanzo lentamente y al final de él te veo a ti, mamá, con tu mágica sonrisa y tus manos extendidas…, esperándome.


¡FELIZ DÍA, MAMÁ!

miércoles, 28 de marzo de 2018

ESTE JUEVES UN RELATO. VOLVIENDO A LOS ORÍGENES

¡Hola a todos!

Como mucho de vosotros ya sabéis mis orígenes en este mundillo literario hay que buscarlos en el ciberespacio, en este blog al que tanto debo y quiero, y a mis amigos jueveros que me permitieron compartir con ellos textos, risas y llantos durante mucho tiempo y a los que, aunque los tengo abandonados, que no olvidados, sigo cada semana para ver sobre qué están escribiendo y, cuando puedo, leo sus textos. Sé que ha habido incorporaciones nuevas, a muchos de ellos ya ni los conozco, pero da igual, nos une el amor y la ilusión por la literatura, más que suficiente para mantenernos unidos siempre.

Los jueveros me recibieron con los brazos abiertos y eso es algo que nunca olvidaré y por lo que les estaré siempre agradecida.

Ser juevera fue una experiencia maravillosa, de la que guardo muy buenos recuerdos y a la que tengo un cariño muy especial. Las circunstancias, el trabajo, la falta de tiempo y la vida hicieron que cada vez me resultara más complicado tanto escribir el texto de cada semana como visitar los blogs de los compañeros para leer sus aportaciones y, poco a poco, fui dejando de participar en las convocatorias literarias, pero nunca de serlo, porque juevero se es para siempre, por eso hoy vuelvo a casa, a mi familia de los jueves y lo hago con muchísimas ganas y muchísima ilusión.

La convocatoria literaria de 'Este jueves, un relato' me "obligaba" a escribir cada semana, a hacer público mi trabajo, a vencer el miedo a sentirme "expuesta y desnuda" a través de mis letras, a las críticas no demasiado buenas, las buenas no me daban tanto miedo, quizá ahora me dan más; pero sobre todo me permitió conocer a personas excepcionales que se convirtieron en amigos. A algunos de ellos he podido desvirtualizar y a otros todavía no, pero espero hacerlo algún día.

Uno de esos amigos a los que, lamentablemente, la distancia no me ha permitido desvirtualizar es el anfitrión de esta semana: El Demiurgo de Hurlingham, con el que siempre he tenido un feeling muy especial, con él y con Mara Laira, Duality y demás personajes habituales de su blog. Así que aprovechando que las vacaciones de Semana Santa me daban un respiro laboral decidí participar en su convocatoria, que podéis ver en el siguiente enlace:



http://eldemiurgodehurlingham.blogspot.com.es/2018/03/este-jueves-un-relato-dibujos-acuarelas.html


Nos propone el Demiurgo escribir lo que la inspiración nos permita basándonos en una o más de una serie de ilustraciones propuestas. Esto es lo que ha salido.


 JUEVES DE DEMIURGO


Hoy he soñado de nuevo con el arquero y con su capucha verde, con aquella noche en la que me salvó o creyó salvarme. Podía haber escapado yo solita, debí hacerlo, pero algo no funcionó como tenía que haberlo hecho, mi mente se dejó engañar, todavía me estremezco de placer solo de recordarlo.
Todo comenzó con el árbol, el mismo por el que trepaba de niña para escapar de las persecuciones de mi medio hermano, de la muerte de mi madre,  el mismo en el que me escondía cuando  no quería que nadie me encontrara, donde podía hablar sola, un lugar en el que perderme y existir. 
No me vais a creer, pero ese árbol del que os hablo cobró vida atrapándome entre sus ramas, apretando mi cuello, mientras notaba  cómo el aire penetraba con mayor dificultad cada segundo que transcurría, cómo intentaba gritar sin conseguirlo, cómo me acercaba a la muerte en silencio, sin que nadie sospechara  lo que estaba ocurriendo; será masoquismo, pero aquella sensación de deleite y dolor que invadía mi cuerpo  me excitaba muchísimo. Notaba la dureza de las ramas, como si fueran dedos, impidiéndome respirar, sujetando mis manos y mis tobillos para que no pudiera defenderme. 



En ese momento, en el que estuve a punto de abandonar este mundo sin hacer ruido, cuando cerré los ojos para disfrutar de tan inesperado como surrealista final, apareció él: el hombre del arco y de la capucha verde. De un único flechazo destrozó el centro neurálgico de mi vegetal ¿enemigo?, obligándole a retraer sus extremidades apartándolas de mi cuerpo. Los dos escuchamos el gutural grito que brotó de sus entrañas al soltarme.




Caí al suelo mareada, con el cuello amoratado, con laceraciones sangrantes en las extremidades y confundida por aquella extraña experiencia que acababa de vivir.

Soy Duality, la mujer felina, un ser híbrido, tan sexual como peligroso, mis poderes son sobrehumanos, cualquier hombre sucumbiría a mis encantos, aunque no me hago responsable de lo que pueda ocurrir después…, estoy entrenada para matar, jamás un árbol podría derrotarme, pero aquel tenía algo especial.



Horas después desperté en su cama, mis heridas ya habían cicatrizado, no os extrañéis, mi genética no es como la vuestra, aunque mi cerebro seguía confuso.

Hoy he soñado de nuevo con el arquero y con su capucha verde. Me despierto y siento el calor de su cuerpo junto al mío, todavía es de noche, duerme. Me levanto y me acerco a la ventana, necesito respirar aire fresco. Cuando nota mi ausencia camina descalzo hasta mí, me abraza por la espalda.



Sé lo que están pensando, lectores. No hace falta que digan nada, lo sé. Sé que los árboles no suelen cometer intentos de asesinato, sé que nadie cree mi historia, que piensan que Duality es un personaje de mi trastornada cabeza, que no existe ningún arquero encapuchado con un modulador de voz que me salvara aquella noche y que me esté abrazando ahora. Pero mi mundo es mucho más completo desde que Arrow, ¿me permitís que le llame así? forma parte de él. Aunque tengamos que vivir aquí los dos, aunque me sigan aumentando la dosis de mi medicación.






Me he pasado de palabras, lo sé, no me regañéis mucho :)

Aprovecho para dejar los links a dos entradas anteriores en la que ya aparecía el personaje de Duality




No os olvidéis de pasar por el blog de El Demiurgo y disfrutar con los relatos del resto de participantes.



¡Nos leemos pronto!















sábado, 24 de marzo de 2018

TE AVISÉ

You know that I'm no good.
Amy Winehouse.


Te avisé.
Te dije que no soy buena,
que soy complicada, 
que te haría sufrir,
que soy rara,
que canto,
y río,
y lloro,
y escribo
sin motivo,
porque me apetece hacerlo,
porque no me importa lo que piensen los demás,
porque necesito ser diferente,
porque me gusta serlo,
porque he sufrido,
porque sé lo que es estar sola,
porque te quiero demasiado para dejarte,
pero no podrás cambiarme,
no voy a hacerlo.
Te avisé.
Y ya no estás.
Y ya no canto.
ni rí
o,
solo lloro por ti
en el suelo de la cocina
y escribo poemas oscuros,
como este,
como mi alma,
como mi vida.





De mi poemario Cuando sabes que estás muerta.

miércoles, 6 de diciembre de 2017

POEMA



Y es sábado por la noche 
y lloras,
aunque tengas un pijama nuevo,
aunque se acerque la Navidad
o precisamente por eso,
lloras,
porque tu vida es un vestidor lleno de decisiones equivocadas,
de errores de los que no recuerdas haber aprendido nada
(es mentira, de los errores nunca se aprende),
porque hace demasiado frío para escribir,
porque los dedos se congelan,
porque quieres darlo todo
y no te dejan,
y las únicas verdades que siempre son
no te pueden ver llorar.
¿En qué momento se nublaron los sueños?
¿Cuándo dejaste de hacer pie en el desierto?
¿Desde cuándo los pingüinos no consiguen que entres en calor?
Necesitas un punto de apoyo para cambiar el roce de su mirada,
el ángulo de su indiferencia.
Y lloras,
porque te falta espacio y te sobra gente,
porque no te gusta el color de tu pelo,
porque un año más te llegará una carta devuelta de Oriente,
porque los cristales rotos te persiguen
y la mediocridad, que se sabe ganadora, te sonríe.
Me miro al espejo y seco mis lágrimas:
Siempre se me ha dado bien congelar sonrisas.




domingo, 12 de noviembre de 2017

'PERMISO PARA VIVIR' DE VISITA EN RADIO NACIONAL DE ESPAÑA

¡Hola chicos!

Así es, el pasado sábado 11 de noviembre Permiso para vivir y yo estuvimos en RNE en el programa 'Juntos paso a paso'.

Como ya sabéis es una obra escrita a cuatro manos por el poeta Josep Piella Vila y una servidora, dedicada a nuestros mayores, aunque destinada a público y lectores de todas las edades. En ella se entremezclan poesía y prosa para hacernos reír, llorar y reflexionar. De fondo, la vida misma, la experiencia de nuestros padres, de nuestros abuelos, sus luces y sus sombras.

El libro cuenta con un emotivo prólogo del escritor y poeta Iván Baeza y una preciosa portada de Sandra Escobar. 

La editorial, nuestra Playa de Ákaba.




En la entrevista explicamos cómo surgió el proyecto, comentamos detalles y curiosidades del proceso de escritura y podréis disfrutar de algunos de los textos.

Os dejo el link por si os apetece escuchar el podcast del programa:

http://www.rtve.es/alacarta/audios/juntos-paso-a-paso/juntos-paso-paso-11-11-17/4299219/

Desde aquí aprovecho para agradecer a todos los que hacen posible el programa 'Juntos paso a paso' su invitación, fue un verdadero placer estar allí.

Y el enlace de Casa del Libro y de la web de Espacio Ulises donde podréis adquirirlo, si así lo deseáis.

https://www.casadellibro.com/libro-permiso-para-vivir/9788494746116/5983286

https://espacioulises.com/libreria/permiso-para-vivir/

Deciros también que lo podéis encargar en cualquier librería.

Y como adelanto dos fragmentos del libro:



LOS MUERTOS NO BAILAN

Abro los ojos y compruebo que sigue en la mesita de noche mi libro de poemas de Lorca y que tú sigues vivo. Así sé que no estoy muerta, y que puedo seguir leyendo a Lorca y besándote a ti.
No me asusta la muerte, me asusta más el olvido. Tampoco la espero, no se merece tanto, está sobrevalorada, pero llegará, y de nada me servirá mi carné de madre, ni de maestra,
ni mis libros publicados, ni mis muchos años de experiencia. 
Todos nos mudaremos tarde o temprano y lo haremos vestidos solo de recuerdos: los ricos, los feos, los patos, los indigentes, los raperos, los escritores, las hormigas y los cirujanos plásticos. Tú y yo también lo haremos. Solo el río seguirá su
curso, mientras le dejen.
¿Qué hago yo cuando vaya a morir, que no creo en dioses, ni en vírgenes ni en santos, que no sé rezar y no conozco el cielo?
Supongo que tendré mucho tiempo para escribir...
Teresa Oteo.


ANDÉN CINCUENTA


Si hemos llegado hasta aquí,
el amor es un viaje de un solo
zapato y una maleta en un
tren de cercanías.
Es cocinar en todas las lenguas posibles,
vivas y muertas, y seguir leyéndonos
pese a las tachaduras y las faltas
de ortografía.
Es mirarnos a los ojos con la tranquilidad
que dan los botes salvavidas en sus orillas.
Es contar muchas veces hasta tres,
hasta diez,
hasta cien,
y darnos un beso de buenas noches.
Si hemos llegado hasta aquí,
el perdón anda en una cesta de mimbre
junto a los huevos, y las facturas
se archivan en el fondo del océano.
Es romper muros con un pincel
y reconstruir barrios enteros con los restos...

Josep Piella

Si queréis leer el final tendréis que comprar el libro :)

sábado, 12 de agosto de 2017

UNA HISTORIA NORMAL

Para Adri,

porque escribir te abre  puertas.


Hoy después de leer emocionada uno de mis relatos recién terminado, un joven lector se me ha quedado mirando y me ha preguntado que por qué escribo así, que mis relatos no tienen nada que ver con la vida.

Que la gente muere en su casa, de viejos, o en el hospital a causa de una enfermedad o de un accidente.

Que la vida es sencilla y simple.

Que por qué los personajes de mis cuentos son raros, oscuros, tétricos, que por qué la muerte siempre aparece en ellos con su disfraz más feo, más atroz.

Que por qué me centro en la desgracia, en la tragedia, que por qué les hago morir con dolor.

Y mi joven lector tiene razón, es lo que hago, poner mi punto de mira en el lado oscuro, llevar al extremo la vida y la muerte.

Por eso hoy os cuento una historia de una mujer normal,  Que trabaja en lo que le gusta aunque , como a casi todos, le gustaría más no tener que trabajar. Que quiere dormir hasta tarde, hablar con sus hijos, ir al teatro, leer y ser feliz.

Que odia el brócoli y que necesita un coche nuevo. Que tiene manías, puede que demasiadas, y gustos sencillos. Que limpia el baño y que ríe y llora sin motivo, quizá sí  lo tiene, aunque eche la culpa a las hormonas, que siempre son la excusa perfecta.

Que sueña con viajar y tener tiempo para ir al gimnasio, que se pelea con la báscula cada mañana.

La historia de una mujer que si escribe es más feliz.

Y por eso escribe.

Para evadirse, para contar extrañas historias sobre personajes secundarios a los que inventar un final imposible.

Escribe para olvidarse de la rutina, de la monotonía, del hombre del traje gris y de las facturas.

Porque a nadie le interesa que le cuenten eso, nadie quiere leer sobre el peso que arrastra, nadie quiere que le cuenten penas que a ellos también les duelen ni chistes de los que  saben el final.

Por eso, querido lector, escribo raro, dejo que el papel se llene de ideas extrañas que rondan por mi cabeza, libero mis monstruos y dejo que ellos decidan cómo quieren terminar.

Por eso, querido lector yo, igual que Silvio, he decidido escribir sobre cosas imposibles, porque de lo posible se sabe demasiado.

Navalcarnero 12 agosto 2017



martes, 18 de julio de 2017

CUANDO SABES QUE ESTÁS MUERTA

Cuando sabes que estás muerta es el título de mi nuevo poemario recién salido de imprenta. Un cariñoso y sentido homenaje (aunque no sé si es esa la palabra adecuada) a la cantante británica Amy Winehouse.

El libro estará en pre-venta y a precio reducido, hasta el próximo 31 de julio, pero ya tenemos ejemplares de Cuando sabes que estás muerta disponibles en papel y las pre-ventas se comenzarán a servir en los próximos días.
Podéis adquirirlo con precio especial de pre-venta en el siguiente enlace de la web de Espacio Ulises:

https://espacioulises.com/libreria/cuando-sabes-que-estas-muerta/



Espero que os animéis a reservarlo y a disfrutarlo. Recordad que a partir del 1 de agosto el libro ya a estará a su PVP normal, así que aprovechad estos días para reservarlo y os lo enviarán a casa en breve.




viernes, 7 de julio de 2017

PERMISO PARA VIVIR

No lo pido yo, no... lo piden, aunque quisieran no tener que pedirlo, ni tan siquiera sentir que tienen que hacerlo, muchos de nuestros mayores, de nuestros padres, de nuestros abuelos, de los que nos acordamos mucho menos de lo que deberíamos y que no van a estar ahí siempre para decirles todo lo que les queremos, lo que les necesitamos y lo que hemos aprendido de ellos.
Ya sé que no estoy diciendo nada nuevo, pero también sé que a mí, mis mayores me han inspirado muchas de las historias que he escrito y de las muchas que me quedan por escribir.

De esa idea, de ese pensamiento y de ese sentimiento nace un precioso proyecto literario entre un poeta catalán, Josep Piella Vila, y una escritora madrileña, a la que estáis leyendo ahora mismo.

Ese proyecto ya es una realidad que muy pronto podremos leer, tocar, oler y sentir en nuestras manos. Su título: Permiso para vivir.

Un libro mágico lleno de emociones, belleza, sentimientos, pero también tristeza, abandono, frialdad y muerte. Envejecer es todo eso y mucho más y eso es lo que hemos querido reflejar en nuestros textos.

En él encontraréis poesía y cuento, cuento y poesía y la vida, la vida sin disfraces ni menús elaborados.

Os dejo la sinopsis del libro, publicado por Playa de Ákaba, la portada, obra de la ilustradora Sandra Escobar, y el enlace a la web en la que podéis reservarlo. Actualmente el libro está con un precio especial de pre-venta. Si lo reserváis ahora en cuanto esté disponible, después del verano, os lo enviarán a casa y seréis los primeros en disfrutarlo.

Este libro está dedicado a nuestros mayores porque nos gritan las noches de luna nueva, porque existen, porque los puedes abrazar y sentir, no son solo fantasmas  y recuerdos. En él encontrarás poemas, cuentos y mucha belleza  porque creemos, como Pitágoras, que  una bella ancianidad es la recompensa de una vida bella.
Envejecer es desaprender a vivir con sabiduría.  Nuestros protagonistas, cada uno a su manera, nos lo muestran a lo largo de estas páginas. Todos ellos en sus setenta, en sus ochenta, en sus noventa: luchan, ríen, aman, lloran, recuerdan, abrazan, esperan, enferman, olvidan, comparten, sueñan, aprenden, gritan, perdonan… y sobretodo desean no tener que pedir permiso para vivir.
 Josep Piella y Teresa Oteo



sábado, 10 de junio de 2017

NOVEDADES


¡Buenas tardes chicos!

Vengo a contaros algunas novedades interesantes relacionadas con mis aventuras literarias.

Lo primero deciros que he inhabilitado tanto el blog de Orbis Verbum... como el blog de autora, es absurdo tener abiertos cuatro blogs y no tener tiempo para actualizar ninguno, así que he decidido focalizar el poco tiempo del que dispongo en mantener mis Puntos... al día y en él informaros de todas mis novedades literarias así como publicar relatos, reseñas  u opiniones cuando me sea posible.

Mantengo abierto también, de momento, el de mis cuentos infantiles "Cuentos sin miedo", aunque es posible que a lo largo de este verano haga alguna modificación agrupando todas mis publicaciones infantiles en un único blog.

Aparte de esto quiero contaros que ya está a la venta la segunda edición ampliada, revisada y con prólogo de la editora y poeta Noemí Trujillo de mi libro de relatos Fundido en negro, publicado por la editorial Playa de Ákaba.

Si os gustó Orbis verbum, un giro de compás, os encantará este Fundido..., podéis conseguirlo pinchando en el link:


y muy pronto en Casa del Libro, ya os avisaré en cuanto esté disponible.

Podéis leer la última reseña publicada sobre él en:



Y ya por último, no quiero machacaros mucho, pero para un día que tengo un ratito para escribir aprovecho, deciros que estoy muy emocionada con mi último proyecto (aunque estoy trabajando en otro que me tiene muy ilusionada también y que espero poder contaros muy pronto). Se trata de un poemario que pretende ser mi humilde homenaje literario a la gran Amy Winehouse, su título: Cuando sabes que estás muerta.

El libro está ya en pre-venta en la web de Espacio Ulises y si lo reserváis ahora tendréis un descuento sobre el precio de venta además de aseguraros que no os quedáis sin él, ya que se trata de una edición limitada.


Os dejo además de las dos portadas, un pequeño fragmento de uno de los poemas que componen este  Cuando sabes que estás muerta, espero que os guste.




I told ya I was troubled
you know that I'm no good.
You know that I'm no good.
Amy Winehouse


TE AVISÉ

Te avisé.
Te dije que no soy buena,
que soy complicada,
que te haría sufrir,
que soy rara,
que canto,
y río,
y lloro,
y escribo 
sin motivo,
porque me apetece hacerlo,
porque no me importa
lo que piensen los demás, 
porque necesito ser diferente,
porque me gusta serlo,
porque he sufrido,
porque sé lo que es estar sola,
porque te quiero demasiado 
para dejarte,
pero no podrás cambiarme, 
no voy a hacerlo.
Te avisé.
Y ya no estás,
y ya no canto,
ni río,
solo lloro por ti
en el suelo de la cocina
y escribo poemas oscuros,
como este...

¡NOS LEEMOS PRONTO!




miércoles, 3 de mayo de 2017

RELATO ESCRITO AL SOL DE UNA TARDE DE PRIMAVERA MIRANDO AL MAR

NECESITABA VACACIONES

No era esta mi intención, Dios lo sabe, o el diablo, o mi conciencia, si es que tengo. Yo vine aquí buscando unos días de tranquilidad y relax, lejos del estrés, de la rutina, del trabajo.
Mi único objetivo era desconectar del ordenador, del correo electrónico, del teléfono móvil, pero las cosas se complicaron y la situación se me fue de las manos.
Al principio todo parecía normal. Una urbanización tranquila, un «Melrose Place» a la española: piscina, jardines, zona de barbacoa, bungalows individuales…
Podía escuchar el silencio, era como estar en el Hall de la Nada.
Solo Rosa en el 122. Rosa y su marido con su pijama de rayas. A las ocho ya estaban en el jardín: ella, el marido, creo que se llamaba Benito, y el pijama de rayas. Pero no molestaban. Tan solo aquella veleta multicolor girando en la entrada de su casa producía un pequeño cortocircuito en mi cerebro, nada preocupante.
Luego llegaron los alemanes, es cierto, lo reconozco, aquellos dos niños tan rubios comenzaron a estresarme, a desestabilizarme.
Y cuando quise darme cuenta los vecinos del apartamento contiguo bañaban a su perra en el jardín con el agua helada de la manguera, sentí pena por aquel animal.
Y el jardinero con el cortacésped deteniéndose a hablar con cada vecino que veía en la puerta de su casa, y el señor de la empresa de mantenimiento limpiando la piscina y colocando las piedras del camino que se habían levantado con el frío del invierno: pom, pom, pom (taladraba mis neuronas).
Y el perro de Rosa, que decide explorar la urbanización en solitario, y su marido con el pijama de rayas, y la veleta girando, y el ruido de las ruedas de un trolley que acaba de llegar agarrado a unas manos que buscan despistadas el chalet que coincida con el número que aparece en las llaves que les han entregado en recepción. Y gente que habla y no puedo ver ni entender lo que dicen, y el vecino de Rosa barriendo el porche y el del cortacésped que no acaba nunca, y Rosa que saca la basura, y el pijama de rayas, que fue el primero en mancharse de sangre.
Yo solo quería escribir un relato de cine.

Supongo que esto puede servir como declaración de culpabilidad o como anexo a mi necrológica.

Teresa Oteo. Abril 2017.